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Ce jour — là...  

Je me souviendrai de ce jour pour le restant de 
mes jours, sans aucun doute ! 

Lorsque le tremblement de terre s’est arrêté, 
ma chambre était un véritable désastre. Les 
étagères sont tombées sur le sol, éparpillant 
tous mes livres, mes jouets et mes affaires. Le 
coin d’une étagère m’a éraflé le bras en 
tombant. Mon lit était passé du coin au milieu 
de la pièce, et les tableaux accrochés au mur 
étaient également tombés, se brisant sur le sol. 

Je ne pouvais pas y croire ! J’étais sous le choc 
et anéantie. Je ne ressentais aucune douleur au 
bras, mais j’entendais des pleurs et des cris à 
l’extérieur. 
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« Sors ! Sors ! » Cela résonnait comme un écho.  
Je me suis rapidement cachée sous le bureau 
lorsque je me suis rendu compte que les 
secousses devenaient de plus en plus fortes. 

Seulement trente secondes auparavant, 
j’étais en train de faire des choses tout à fait 
habituelles — écouter de la musique et me 
préparer à rencontrer mon amie Léa. 
Soudain, tout a basculé. Assise sous le 
bureau, mes pensées se sont mises à 
tournoyer à toute vitesse.  

J’étais supposée rencontrer Léa. Il fallait que je 
l’appelle ! Comment allait ma maman ? 
Comment allait mon papa ? Est-ce que ma 
sœur et mon frère allaient bien ? C’était très 
effrayant. J’ai attrapé mon téléphone tombé 
par terre, mais il était cassé. Plus je 
réfléchissais et plus j’avais peur et je me 
sentais impuissante.  
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Le premier sentiment de soulagement a été  

lorsque mon père a fait irruption dans la maison  

et m’a trouvée sous le bureau. Le deuxième est  

quand il m’a serrée dans ses bras et m’a dit que  

ma mère et mes frères et sœurs allaient bien. 

Les heures qui ont suivi ont été encore tendues,  

car nous devions courir vers les hauteurs de  

la ville en cas de tsunami, et nous n’avions  

aucune nouvelle de nos amis ou de notre  

famille élargie. Il n’y avait pas d’électricité, pas  

d’internet et la nuit approchait. Cette nuit a été  

très longue et inquiétante, mais au moins nous  

étions ensemble. 

Ce jour-là s’est déroulé comme dans un film.  
  

Un film très effrayant. 
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Quelques jours plus tard... 

Parfois, j’ai l’impression de revivre cette 
journée. Je sens incapable d’échapper à ce que 
je ressens et à mes pensées. Je ressens à la fois 
du soulagement et du stress. Il y a malgré tout 
quelques bonnes nouvelles. Mes grand-parents 
vont bien. Ils n’ont même pas ressenti les 
secousses sur leur île. On me dit que mon 
stress est dû aux répliques qui ont suivi le 
séisme.  

Au début, j’ai honte de ne pas être sortie en 
courant comme j’étais supposée le faire. J’évite 
de parler de ma réaction, pensant qu’il y a 
peutêtre quelque chose qui ne va pas chez moi. 
Je fais semblant d’aller bien, mais le soir, j’ai du 
mal à m’endormir. C’est difficile de faire une 
nuit complète. Je me réveille en sueur et en 
respirant fortement... Je n’aime pas ça. 
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Lea est également en sécurité, bien qu’elle ait 
vu un immeuble s’effondrer et qu’elle ait été 
prise de panique autour d’elle. Mon ami est 
furieux contre moi parce que je suis arrivé en 
retard à notre réunion. J’ai également honte de 
ne pas avoir pu lui envoyer de message ou 
l’appeler, alors qu’elle était seule à m’attendre 
lorsque le tremblement de terre s’est produit. 
Moi aussi, je m’étais retrouvée seule, ce qui 
n’était pas fait pour arranger les choses. 
J’aurais aimé que nous soyons ensemble à ce 
moment-là. Plus Léa est en colère, plus je 
l’évite. Nous ne savons pas comment en 
parler... mais je sais qu’un jour nous devrons le 
faire. 

Mon écriture est peut-être un peu chaotique, 
mais c’est aussi le reflet de ce que je ressens. 
Se concentrer est difficile. Je change sans cesse 
de sujet, je m’efforce de repousser toutes les 
pensées et tous les souvenirs, je fais semblant 
et je me force à ne pas craquer. Mes souvenirs 
se mêlent à la réalité. Le sentiment de sécurité 
que j’éprouve désormais se mêle à la vigilance 
et à la peur chaque fois que je vois des 
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bâtiments effondrés, des clôtures ou des 
glissements de terrain.  
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Parfois, le bruit d’un camion grondant dans la  

rue principale m’effraie, car cela ressemble à un  

nouveau tremblement de terre. Je pense que  

c’est quelque chose que tout le monde peut  

comprendre — le grondement d’un camion, une  

chose tout à fait normale avant le tremblement  

de terre, peut stresser les gens. Mais le pire, ce  

sont les répliques. Mon corps se raidit de peur.  
  

Je n’aime pas cela. 

J’en ai assez de faire semblant et d’éviter le sujet.  

Au moins, ici, par écrit, je peux être franche. Cela  

aide un peu. 
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Le sentiment de sécurité dans ma chambre me  

manque. S’amuser avec mon amie me manque.  

Le sentiment d’être au calme me manque  

lorsque ma famille n’est pas avec moi. Je ne  

me sens plus à l’aise et détendue. La personne  

que j’étais avant le tremblement de terre me  

manque. 

J’ai les yeux pleins de larmes, je ferais mieux  

d’arrêter d’écrire... 
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Quelques semaines plus tard... 

Je me souviendrai de ce jour pour le reste de 
ma vie, mais je le ressens différemment 
aujourd’hui. 

Je peux me détendre et prendre soin de moi 
lorsque les souvenirs surgissent. Je peux faire la 
distinction entre ce qui se passe maintenant et 
ce qui s’est passé ce jour-là, par exemple 
lorsque ce que je vois autour de moi provoque 
une réaction. 

Je n’ai plus honte. Je me souviens du moment 
où j’ai écouté les gens de l’église faire part de 
leurs expériences et où je me suis rendu 
compte que je n’étais pas la seule. Ma réaction 
était normale. Quel soulagement.  

Après cela, j’ai trouvé le courage de parler à 
quelqu’un en qui j’avais confiance. J’ai fait part 
de mes sentiments et de mes pensées. J’ai reçu 
un soutien et de la compréhension. À l’époque, 
je voulais simplement donner un sens à mes 
réactions et à mes sentiments, pour m’assurer 
que j’avais fait de mon mieux. 
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La plus grande découverte que j’ai faite est que 
mes sentiments ne sont pas dirigés contre moi. 
Ils sont là pour m’aider à me sentir en sécurité, 
comprise et acceptée. Avant, je pensais que je 
devais me débarrasser de mes sentiments ou 
au moins les cacher. Vous pourriez poser la 
question suivante: « Qu’y a-t-il de bon dans la 
peur ou la colère ? » Certains disent: « Tu es 
faible. Tu es une mauvaise personne », quand 
tu as peur ou que tu es en colère, et comme 
ces sentiments font mal, je pensais qu’ils 
étaient négatifs.  

Mais j’avais tort. Ils sont positifs parce qu’ils 
m’informent sur mes besoins, par exemple 
lorsque je ne me sens pas suffisamment en 
sécurité ou lorsque j’ai besoin de plus de 
respect, d’acceptation ou de choix. Je suis 
plus curieuse et ouverte à la recherche de 
moyens d’exprimer mes sentiments et mes 
besoins. Quand je les trouve, ça marche, 
même si cela prend du temps. Depuis que j’ai 
reçu du soutien, je me comprends mieux et 
j’essaie aussi d’être plus gentille avec moi-
même. Mes sentiments comptent, et je 
compte aussi. 
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Je sais aussi maintenant que la colère de mon 
amie était sa façon de faire face à 
l’impuissance qu’elle avait ressentie ce jour-là. 
Dieu merci, nous en avons parlé et nous avons 
cessé de l’éviter. C’est si bon de la retrouver.  

Elle n’est plus en colère. Elle était effrayée, 
piégée et impuissante à ce moment-là, et 
cherchait quelqu’un à accuser de son 
malheur. Elle ne m’en veut plus et je ne m’en 
veux pas non plus. Je la comprends et nous 
avons convenu de parler des moments 
difficiles au lieu de nous éviter. C’est peut-
être étrange, mais je me sens encore plus 
proche d’elle désormais. 
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Ainsi, quelques semaines plus tard, je me  

retrouve plus calme et plus en sécurité. J’ai  

pris le temps de comprendre ce qui m’est  

arrivé, ainsi qu’à ma famille et à mes amis. Je  

peux me rassurer lorsque de petits éléments  

déclencheurs surviennent et me dire que je  

suis à nouveau en sécurité. Je peux respirer  

et détendre mon corps raide. J’aime dormir  

la nuit entière et apporter mon soutien à  

mes amis qui souffrent encore.  
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Je me sens tellement bien lorsque je suis  

connectée et que je ne suis pas seule. Nous  

avons un cercle de bénévoles à l’école pour  

ceux qui veulent parler ou simplement écouter  

et banaliser ce qu’ils ressentent. C’est moi qui  

en ai eu l’idée, et je suis heureuse de pouvoir  

apporter ce soulagement à d’autres.  

Je me sens forte et autonome. J’aime ce  

sentiment. 
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